6
崔玄度第一次在人前携我出席。
席间目光如刺，我听见有人在笑。
“便是那位？瞧着倒老实。”
“老实有什么用？听说那地方穷得很，浣衣为生。”
“崔公子也是命苦，偏在她那里落了难。”
柳暮云立在人群中央，一身藕荷色春衫，盈盈含笑，仿佛没听见那些闲言。
她的目光越过众人，落在我腹上。
只一瞬。
那夜，崔府走水。
火从柴房烧起，风助火势，顷刻间吞了半座西院。
我被人从睡梦中拽起来时，浓烟已灌满屋子。
崔玄度不知何时冲进来，用大氅裹住我，将我推出门槛。
“孩子！”我死死拽着他。
“孩子没事。”他说，“你也不会有事。”
他把我交给管事，转身又往回跑。
我看见他冲进火场，片刻后拖出一个人。
是柳暮云。
她伏在他怀里，髻发散乱，泪流满面。
“玄度哥哥，我以为你要丢下我了”
崔玄度没有推开她。
他抬头，隔着火光望向我。
风很大，烟很浓。
我什么都看不清。
春宴后，崔府的风向变了。
管事来传话时，腰弯得更低，话却说得明白。
柳家退了亲。
理由是柳暮云自知福薄，不敢高攀，自愿请去家庙带发修行，为崔公子祈福。
崔母满意了。崔父沉默了。
没有人问过我。
崔玄度来院中见我时，我正收晾了半日的江鱼干。
他站在廊下，隔着一道帘子。
“阿沅，”他说，“三年前我意外落水之事已经查清楚了，是柳家”
“我不在意。”我打断他，只顾着将鱼干收进竹篓。
“我在意。”他掀开帘子走进来，“我与她，从今往后便再无干系。”
我停住手。
“那你与我呢？”
我回头望着他。
“你与我有干系吗？”
他沉默不答。
我忽然不想等了。
“崔玄度，”我唤他的本名，“我不是在问你能不能娶我。我是在问你，记不记得自己说过什么。”
他喉结滚动。
“你说过，哪怕想起来了，也绝不丢下我。”
“可事实上呢？你记起了金陵，记起了柳暮云，记起了崔家、爵位、名节。你什么都记起来了。”
“你唯独不记得舟郎。”
他站在帘影里，一动不动。
“舟郎在娘娘庙前跪过，”我说，“他说此生只爱我一人。”
“舟郎为我潜下江底，被礁石划得满身是伤。”
“舟郎会蹲在灶边煨红薯，他说要给我买条新船，开到江心看月亮。”
我的声音哽住。
“我的舟郎，到底去哪里了呢？”
他始终没有回答。
那夜，我收拾好包袱，推开院门。
雪不知何时又落了。
崔玄度立在雪里，肩头积了薄薄一层。
他没有撑伞。
看见我，他动了动嘴唇。
“阿沅，”他说，“我不是舟郎了。”
他望着我。
我也望着他
“可我想他了。”
风很轻，雪很静。
我没有回头。