4
我愣了好一会儿，才把手机还给钱调查员。
“这能说明什么？”我听见自己的声音有点干，“他儿子刚好路过也不行？”
钱调查员收回手机，盯着我的眼睛：“你往下看。”
他又点开一个视频。
这回是另一个监控，时间显示是两年前。
画面里，一个胖乎乎的老头正蹲在路边抽烟——我记得这个人，是我奶奶的第三个老伴，老孙。
老孙抽着烟，突然捂住脖子，整个人往前栽倒。
监控不太清楚，但能看见他倒下去之后就不动了。
然后画面角落里又出现一个人。
那个人从巷子里走出来，站在老孙旁边，低头看了好一会儿，转身离开。
虽然画面模糊，但那个人的身形、走路的样子，和三个月前的那个黑影一模一样。
“张大伟。”我说。
钱调查员点点头：“我已经比对过了。两个监控里的人，走路姿态吻合度百分之九十以上。”
我靠在门框上，脑子里嗡嗡的。
“可是为什么？”我问他，“张老师是他亲爹，他为什么要杀自己亲爹？”
钱调查员沉默了一下，然后说出一句话，让我后背发凉。
“如果张老师根本就不是他亲爹呢？”
那天晚上，钱调查员在我家待了俩小时。
他把这几个月查到的东西全都摊在了我面前。
张大伟不是张老师的亲生儿子，是四十多年前抱养的。
这事儿村里有老人知道，但没人往外说。
张大伟从小就不学好，偷鸡摸狗，长大后欠了一屁股赌债。
张老师帮他填过好几次窟窿，最后一次是五年前，张老师把自己的棺材本都拿出来了，还放话“再赌就不认你这个儿子”。
从那以后，张大伟表面上改了，实际上欠的钱更多了。
“他欠了多少？”我问。
“目前查到的，本金加利息，大概一百二十万。”钱调查员说，“债主上个月刚堵过他一次，放话再不还钱就要他一条腿。”
一百二十万。
张老师的保险，刚好一百万。
“可是前三个呢？”我又问，“前三个跟他有什么关系？”
钱调查员没直接回答，而是从包里掏出一份泛黄的档案。
“林小姐，你知道你奶奶年轻时候的事吗？”
我愣了一下。我奶的事？我从小跟着她长大，她的事我怎么可能不知道。
但钱调查员把档案递到我手里的时候，我才发现，我什么都不知道。
档案是一份迁移记录。时间是一九七五年，地点是隔壁县的一个村子。
那一年，我奶奶从那个村子迁到了我们这儿。
迁入原因那一栏，写着两个字：投亲。
投的什么亲？上面没写。
但下面有一行小字备注：原户籍地发生火灾，全家七口遇难，仅一人幸存。
那个幸存的人，叫林桂花，当年二十三岁。
也就是我奶奶。