5
中午休息的时候，我妈打来电话。
“知意，你大伯没了，你下午过来一趟吧。”
“妈，下午还有三十个号。”
“请假不行吗？”
“周三的门诊号都是提前一周挂出去的，病人等了我一个月。我请假，他们怎么办？”
我妈沉默了几秒，声音突然变了，带着一种我从来没听过的疲惫：“你二婶说，是你推荐的医院不行。”
我咬住后槽牙，没吭声。
“你当初要是给你大伯找个好点的医院，说不定就不会出事了。”
我笑了一声，很轻，但电话那头肯定听见了。
“妈，市三院心外科是全省最好的。我给大伯找的主刀医生是副院长刘教授，全省做搭桥手术最多的专家，一年做三百多台，成功率百分之九十九点几。您告诉我，哪个医院比这个更好？北京？上海？当初我提过，是您说太远了不方便，二婶说外地医院不靠谱，大伯自己嫌麻烦。现在怪我？”
我妈被我噎住了。
过了好一会儿，她才说：“那现在怎么办？你二婶说要找医院讨个说法。”
“讨什么说法？”
“人死了总得有个说法吧？”
“病历上会写死亡原因。等尸检结果出来就知道了。”
“尸检？”我妈声音一下子拔高了，“人都死了还要动刀子？你二婶肯定不同意！”
“那就不做。不做尸检，死因就说不清楚。说不清楚，讨什么说法都是白搭。”
我妈又沉默了。
我知道她在想什么。她在想怎么跟二婶说这事，怎么在不惹二婶生气的前提下，把这个事糊弄过去。
她这辈子就是这样，谁都不想得罪，最后谁都得罪了。
“妈，我下午还有门诊。您那边有什么情况，发消息告诉我就行。”
“知意，”我妈突然叫住我，“你说实话，你大伯这个事，你心里是不是有气？”
我握着手机，站在走廊窗户边，午后的阳光晒在身上，暖洋洋的。
“没有。”
“那你为什么不早点过来？你大伯在的时候，你一次都没来看过他。”
“妈，我很忙。”
“再忙也是亲人啊。”
我闭上眼睛，深吸一口气。
“妈，我要去吃饭了。下午一点半门诊，来不及了。”
挂了电话，我靠在墙上，盯着走廊尽头的白墙，站了很久。
亲人。
上辈子，我也是这么想的。