第八章言轻舟闭门不出，病情也随着时间的流逝愈发严重。开始，他会呕吐、头疼，时常觉得恶心。后来，他记忆减退，头疼得睡不着觉。疼得狠了，言轻舟就吃一片止疼药。迷迷糊糊地，他以为自己回到了从前。他很想程秋晚，晚晚......病情越来越严重，他甚至昏迷过去。言母将他送进了医院，以死相逼，要他接受治疗。他见到母亲头上的白发，答应下来。医生说，他的情况很不乐观，要他们做好准备。言母听到消息，晕了过去。沈沫泪如雨下，胸口好似被撕扯开来。她不能眼睁睁看着他这样下去。她去找了程秋晚。程秋晚前段时间回了A城。言轻舟一次外出碰到了她，她有了丈夫和儿子，如今幸福美满。他昏迷时自言自语，被她听见了。沈沫说完他的状况，哽咽着求她，他爱你，所以你走了他痛不欲生，他折磨自己、惩罚自己。我当初不该打扰你们，是我错了，你救救他好吗他的病很严重，你要是不救他，他可能就要死了......程秋晚本以为她会来找她麻烦，没想是来求她的。她压下心底震惊。距离她离开A城，才只过去两年多。言轻舟竟患了癌症。他很想你，他因为那件事自责，只有你能让他好起来。程秋晚喝了口咖啡，我如今有老公孩子，你要我怎么帮他我不会为了他放弃我现在的生活。沈沫面色一沉，那件事，确实是他对不起你......可你要见死不救吗她放下茶杯，他的病不是我造成的，你在道德绑架。更何况，他应该不希望因为自己破坏我的幸福。话音刚落，便有人附和她的话，她说的对，我不会要她这样做。沈沫惊得站起身来，轻舟......你......你怎么来了程秋晚解释道，我来的时候给他发了消息，抱歉，我不太放心你。沈沫面色一白，沉默下来。言轻舟这几天接受了治疗，脸色稍显苍白，这一切都是我咎由自取，我会自己承担结果。程秋晚打量他的神色，到底曾经爱过，她忍不住询问，你的病......言轻舟浅淡一笑，似是安抚，就是脑子里的肿块越来越大，我的时间越来越短......剩下的时间，我想多陪陪我妈。这样......他忍着眼眶酸涩，拉起沈沫，再见。程秋晚喊住他，保重......加油......她如今有了美满的生活，过去的事情，也不那么重要了。她介怀的往事，就这样随风消散了。