“说什么？”
张浩没马上回答。
他端起杯子喝了一口水，喉结动了两下。
那样子不像叙旧。
像是说错了话，想往回收。
我心里有点发紧。
“孩子，你说清楚，亦川怎么了？”
张浩连忙摆手。
“不是，阿姨，您别急，他人没事。”
我松了一口气。
只要人没事就好。
我这几年最怕的，就是半夜接到陌生电话。
怕他说在国外出事。
怕他说病了。
怕他说缺钱不敢开口。
我把手放到桌下，捏住围裙边。
“那你刚才是什么意思？”
张浩看了看我，又看了看同桌的人。
他压低声音。
“阿姨，要不咱们出去说？”
我那一刻才觉得不对。
如果只是普通同学聊天，为什么要出去说？
我站起来的时候，腿有点软。
同事小孟拉住我。
“梁姐，要不要我陪你？”
我摇头。
“没事，我问两句。”
饭店门口有风。
后街的灯牌一闪一闪。
张浩站在台阶下，手里还拿着那只酒杯。
他比照片里那些留学生看着成熟些，西装外套搭在胳膊上，眉眼间有些尴尬。
我盯着他。
“你说吧。”
张浩沉默了几秒。
“阿姨，我们那一届，两年前就毕业了。”
我没听懂。
或者说，我听懂了，但脑子不肯接。
“两年前？”
张浩点头。
“对，两年前夏天。”
我笑了一声。
那笑声连我自己都觉得干。
“不可能。”
“我儿子去年还跟我说论文没过，今年补交。”
“他说导师卡得严。”
“他说法国那边手续慢。”
“他说毕业证要等。”
我一句接一句，把沈亦川说过的话全倒出来。
像是只要说得够多，就能把张浩的话压回去。
张浩的脸色更难看。
“阿姨，沈亦川确实跟我们一起回国的。”
“航班还是同一班。”
“当时我们几个还在机场拍了合照。”
我的耳朵里嗡的一声。
“合照？”
张浩拿出手机。
他手指滑了几下，找到一张照片。
照片里是机场大厅。
几个年轻人拖着行李箱，笑得很开心。
我一眼看见了沈亦川。
他穿着黑色卫衣，头发比现在照片里短些，右手比着剪刀手。
背景上有一块牌子，写着上海。
照片日期清清楚楚。
两年前，七月十六号。
我盯着那张照片，手指冰凉。
那天我在做什么？
我记得很清楚。
那天沈德仁刚出院复查。
我在医院缴费窗口排队，手机响了。
沈亦川发消息说，房租涨了，要多转三千。
我当时没敢告诉沈德仁。
我借了同事的钱，当天就给他补了过去。
可照片里，他已经回国了。
回了上海。
我甚至不知道。
我张了张嘴。
“会不会是回来办事？”
“他是不是又回法国了？”
张浩的目光躲了一下。
“阿姨，这个我就不知道了。”