客车在盘山公路上颠簸了四个钟头，秦烈的骨头架子都快散了。
车窗外的景色从城市的钢筋水泥变成丘陵的梯田茶山，又从茶山变成熟悉的红土坡。他盯着窗外发呆，手指无意识地摩挲着背包带子——这包里装着他从湘州带回来的两盒点心，还有给他爹买的一条烟。
“孜远，孜远到了啊！”售票员扯着嗓子喊。
秦烈拎起包跳下车，脚踩在熟悉的土地上，腿肚子还有点发软。镇上的面包车司机围上来，“小伙子去哪儿？”“坐我的车便宜！”
“秦家坳，多少钱？”
“六十！”
秦烈懒得还价，拉开车门坐进去。面包车从水泥路拐进土路，开始新一轮的颠簸。路两边的稻田刚收割完，稻草垛子堆在地里，几只麻雀在上面跳来跳去。
离家越近，秦烈的心跳就越快。
这滋味他两辈子都没习惯。上辈子他最后一次回村是接到爹病危的电话，那时候路还没修，他连夜包车往家赶，还是没见上最后一面。后来他在病床上躺了三年，临闭眼时想的就是这条路。
再睁眼，他回到了二十六岁这年。
面包车在村口老槐树底下停住。秦烈刚下车，就看见几个坐在树下剥豆子的婶子抬起头。
“哎呀，这不是烈伢子吗？”
“秦老二家的烈伢子回来了！”
“烈伢子，你爸妈刚还在地里呢，我瞅着往家走了！”
秦烈挨个叫人，拎着包往家走。走出去十几步，背后传来婶子们的笑声：“这孩子，出门几个月，变客气了！”“那可不，城里待过的就是不一样。”
他脚步顿了顿。
上辈子他回来，这些婶子也是这么说的。那时候他以为她们在客套，现在听出来，那是真心实意的高兴。
穿过巷子，远远就看见自家院门。
门开着，他爹秦大元正蹲在院子里修锄头，他妈张秀英端着盆水从灶房出来。
秦烈站在门口，嗓子眼像被什么东西堵住了。
——上辈子他最后一次见爹，老人家躺在病床上，瘦得脱了相，拉着他的手说“回来啦”。那时候他爹的眼睛已经浑浊了，不像现在这样，听见动静抬起头，眼神清亮亮的。
“爸，妈。”
秦烈叫了一声，抬脚迈进门槛。
他以为自己能绷住。可当张秀英手里的盆“哐当”掉在地上，水洒了一地，当秦大元扔下锄头站起来，当这两张熟悉的脸同时露出惊喜的表情——
秦烈的眼眶一下就热了。
他偏过头，使劲眨了眨眼，把那股热意憋回去。
“你这孩子，回来咋不提前说一声？”张秀英三步并作两步迎上来，上下打量他，“瘦了，是不是在外头没好好吃饭？”